Lushe

Gepresenteerd door Pulp Agency & 17 RECORDS Er zijn loopbanen die aan geen enkele bekende logica gehoorzamen. Lushe is niet met rap opgegroeid. Op zijn twintigste begint hij op TikTok video's te filmen: een microfoon, een sample, een paar woorden erbovenop. Geen berekening, geen strategie. Gewoon de vanzelfsprekendheid van een jongen die goed kan schrijven. Hij maakt er van alles mee, van Rihanna tot Aznavour of Le Temps est bon, tot hij zijn eigen samples maakt. Het enthousiasme begint te groeien. Tot een freestyle waarin hij zich een feat voorstelt met Big Flo & Oli, gezet over de laatste seconden van een van hun nummers. De droom wordt werkelijkheid: de twee rappers uit Toulouse stellen voor het nummer echt met hem op te nemen.

Lushe is 21 jaar en heeft twee jaar rap achter de rug. Die jeugd is geen detail, ze vormt de kern van het personage. Hij is niet gevormd door een decennium op het podium en heeft de codes niet eigen gemaakt voordat hij begon te schrijven. Hij komt met zijn obsessies onveranderd: een kindertijd die deels in Rusland werd doorgebracht, een depressie die hij heeft doorstaan. Dat alles vindt zijn weg naar zijn teksten zonder te worden tentoongesteld, met de terughoudendheid van iemand die heeft geleerd het verschil te zien tussen wat er gezegd wordt en wat er gezongen wordt.

Zijn rap is boom bap, klassiek in de vorm en eigenzinnig in de inhoud. Zonder het te zoeken wordt Lushe een van de voortrekkers van de krachtige comeback van de klassieke rap, een genre waarvan men dacht dat het op sterven na dood was en dat nu een nieuwe jeugd beleeft. Montmartre, zijn bekendste nummer, vertelt eenvoudig een waargebeurd verhaal: twee geliefden op de top van een heuvel, een ik hou van je dat voor het eerst wordt uitgesproken, en een brief aan zijn partner om haar te zeggen dat ze sterk is en er niet aan mag twijfelen. In dit nummer zit een tederheid, een oprechtheid die raakt zonder te willen raken. Misschien verklaart dat al het andere.

In twee jaar tijd bereikt Lushe 700.000 maandelijkse luisteraars op Spotify, rondt hij een uitverkochte Franse tournee af en vult hij La Maroquinerie in minder dan vierentwintig uur voor zijn eerste solo-concert.